Artysci nietrzezwi. Upodobanie do alkoholu wsréd elit Il RP

NAC/
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"Czy widziat kto kiedy poete trzezwego?" - pytat Jan Kochanowski. | zaraz ttumaczyt,
ze "nie napisze taki nic dobrego”. Artysci epoki miedzywojennej stosowali sie do tej
maksymy.

Alkohol lat sie strumieniami, do abstynentow trudno byto zaliczyc¢ literatow, plastykow
czy aktorow. Pili praktycznie wszyscy. Ferdynand Goetel (prezes polskiej sekcji Pen
Clubu!) organizowat cykliczne spotkania w swoim mieszkaniu, a imprezy zawsze
odbywaty sie wedtug identycznego scenariusza. Gosci (najwiekszych luminarzy
polskiej kultury!) zapraszano na godzine 8 wieczorem, a zakoriczenie libacji
przewidywano juz w godzine (!) pozniej.

"Pito wytgcznie najlepsze francuskie koniaki - notowat zgorszony pianista Roman
Jasinski - i to tak szybko, jak gdyby przyjecie odbywato sie w czasie postoju pociggu
na dworcu kolejowym. O Zzadnej normalnej konwersacji nie byto nawet mowy, co
przeciez nie oznacza, by pito i zakgszano w milczeniu. Panowata atmosfera jakiego$
rejwachu, z kazdg minutg rosngcego i przybierajgcego coraz gwattowniejszq forme.
Po godzinie wszyscy byli juz mocno zalani, tak Ze nastepne pot godziny poSwigcano
[...] na szukanie palt, kapeluszy, picie 'strzemiennego’, pozegnalne Spiewy, zwykte
pijackie ryki".

Karol Szymanowski naduzywat alkoholu praktycznie do konca zycia. A kiedy juz
ciezko chory na gruZlice trafit do jednego z sanatoridow, przemycano mu do pokoju
butelki koniaku. Miat jednak problemy z usuwaniem pustych opakowan, zatem
wyrzucat je w ogromng zaspe Shiegu pod oknem. Jednak nawet w Alpach zdarzajg
sie zatamania pogody i gdy przyszta niespodziewana odwilz, musiat ttumaczy¢ sie
przed lekarzami z powodu sterty butelek pod oknem.

Skamander i procenty

Skamandryci prowadzili rozrywkowy tryb Zycia, a szczegolnie imprezowali podczas
podrézy po kraju. Dobrze pamigtano ich wizyty we Lwowie, gdzie "pito sie na umor,
szmpanskoje z koniakiem", za pomocgq "szklanek, kufli i cukiernic". Ekscesy zdarzaty
sie nawet w statecznym Poznaniu, a impreza na powitanie wiekowego juz Stanistawa
Przybyszewskiego przerodzita sie w zwyktg pijackg burde:
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Stanistaw Przybyszewski fot. NAC

"Odbyfto sie w pracowni Szmaja - opowiadat Kazimierz Wierzynski. - Wzdtuz jednej
Sciany stata tam potezna bateria butelek, ktora mogtaby potozy¢ caty putk.
Przybyszewski zjawit sie z Zzongq Jadwiggq. Wydawat sie starszy nad swoj wiek, mowit
zachrypnietym szeptem. Gdy wzniesiono pierwszy toast (wodkq Kantorowicza), pani
Jadwiga odpita mezowi pot kieliszka i na tym miato sie skonczyc¢. Moj Boze, ktory nie
znasz poznanczykow! W rezultacie skonczyto sie na najwiekszym pijanstwie, jakie w
zyciu widziatem. Wyszlismy od Szmaja nad ranem i ruszylismy pochodem przez
miasto, wiwatujgc na czes$¢ Przybyszewskiego, ktory juz wowczas zupetnie
zaniemowit. Chodzitem wtedy z grubg laska, prezentem od Tuwima. W pewnej chwili
laske wyrwat mi Adam Bederski, przedwczesnie umilkty poeta, awangardzista
ekspresjonistyczny [...]. Zanim zdgzytem zorientowac sie, co sie dzieje, Bederski
rozbit laskq jakie$ okno wystawowe, ktore rozsypato sie z dzikim hatasem. Jak z
podziemi wyrosta wiadza. ZostaliSmy otoczeni przez patrol Zandarmerii. Powitalnej
imprezie grozito, Ze okryje sie hanbg. Ale nagle wtadza wyprezyta sie na bacznosc¢
przed oficerem, ktory tez wyrdst jak z podziemi. Byt nim porucznik Zzandarmerii i
rowniez poeta, Zenon Kosidowski. Uratowat on honor uroczystosci, literatury i
wtadzy. Pochdd zostat rozwigzany, panstwo Przybyszewscy odstawieni do domu,
uczestnicy sie rozeszli".

W hucznych libacjach uczestniczyli rowniez przedstawiciele sfer finansowych,
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bratajgc sie z artystami. Swoista symbioza obu Srodowisk trwata przez niemal caty
okres Il RP i wspdlnie bawiono sie znakomicie. "[...] kiedys, w apoteozie
warszawskiej bohemy - wspominat Jan Lechon - w pierwszych latach niepodlegtosci -
towarzystwo dobrze juz przyrzadzone podrzucato na wiwat ktérego$ z Pfeifferow
[rodzina warszawskich przemystowcow - S.K.] - nie pamigetam juz Jozefa czy
Bolestawa. W rezultacie gos¢ uderzyt nogq o kant trotuaru i ztamat golen. W
strasznych mekach zabrano go dorozkg do domu, dokgd wezwano chirurga, aby
wtozyt noge w gips. Wiadek Pfeiffer, krol cyganerii burzujskiej, zazgdat jednak, aby
zabrac z sobg rowniez stawny kwartet R6zewicza. Co tez uczyniono i podczas kiedy
wyjgcemu z bolu pacjentowi reperowano to ztamanie - w przylegtym pokoju Jas
Ré6zewicz rznat rzekomo dla ulzenia jego cierpien 'A ta przepiéreczka!™.

Indyczka, wédka i trumna

"Wydaje mi sie, ze artystow-alkoholikéw (i artystow-potencjalnych kandydatéw na
alkoholikow) - uwazat karykaturzysta Zbigniew Czermanski - trzeba przyjg¢ z catym
ich obcigzeniem. Bo ile i jak pijacka mania w ich tworczoSci nabroita i broi, w tym sie
nikt nie rozezna".

Postrachem wielu lokali byt duet plastykow - Kamil Witkowski i Kazimierz Grus (maz
Mai Berezowskiej). Dobrze znali ich wtaSciciele knajp, a jeszcze lepiej stuzby
porzgdkowe. W Warszawie Witkowski miat zwyczaj przychodzi¢ do warszawskiej
kawiarni Kresy z kaczkq Leokadig, ktorg z czasem zamienit na indyczke. Z Kresow
ostatecznie go wyrzucono, wobec tego pojawiat sie w pobliskiej cukierni Bliklego.
Tam tez po raz pierwszy zobaczyt go Czermanski:

"[...] od razu mogtem przekonac sie, ze to nie byle jaki typ pijaka, bo Witkowski
wszedt do cukierni z indyczka, ktorq prowadzit na dtugiej, kolorowej wstgzce. Usiadt
przy stole [...], posadzit indyczke na krzesle i zamowit dwa razy po pot czarnej.
Indyczka wydawata z siebie gtosne dzwieki.

- Marianno - méwit Witkowski - ja cie rozumiem, ale nie denerwuj sie. Ci, co tu siedzg
wkoto nas, tez sg ludzie. Brzydcy, bo brzydcy i hatasliwi, ale ludzie. Badz grzeczna i
wypij kawe, bo inaczej nie dostaniesz wodki".

W restauracji Lijewskiego, ktorej ozdobg byto "olbrzymie akwarium, ktore stuzyto za
baze przeznaczonych na patelnie szczupakow, karpi i sandaczy”, Witkowski rozebrat
sie do naga i odbyt w nim kapiel. A nastepnie odmowit rozmowy z wezwanym
policjantem, twierdzgc, ze wylegitymowac¢ go moze wytgcznie funkcjonariusz
Jjednostki rzeczney...

"Witkowski miat [oryginalne] pijackie zwyczaje - kontynuowat Czermanski. - Wracajgc
do domu nad ranem, krzyczat na schodach z catego gardfa:

- Rodacy! Na Boga! Do broni! Do korda!
Ci mieszkancy, ktorzy go jeszcze nie znali, przerazeni otwierali drzwi i pytali:

- Co sie stato?!
- Stata sie rzecz straszna! Wrég u bram miasta! Do broni!
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Wytoczono wreszcie Witkowskiemu sprawe sgdowq za zaktdcanie spokoju.

- Dlaczego pan budzi po nocach swoich sgsiadow? - pytat sedzia.
- Budze ich, bo czuwam nad tym - odpowiedziat Witkowski - zeby rany rodakom nie
zabliznity sie bfong podtosci, jak powiedziat nasz wodz duchowy, Stefan Zeromski!".

Sedzia nie podzielat jednak patriotycznych uniesien Witkowskiego i ukarat go
grzywng. Zdenerwowany malarz pit przez reszte dnia, az wreszcie nad ranem
odwiedzit swojego przyjaciela, takze plastyka, Kazimierza Grusa. Obudzit go i
wyznat, Ze zostat skazany za swoj gorgcy patriotyzm.

"Grus wyskoczyt z t6zka, rozwart drzwi i na caty dom krzyknat:

- Ziemianie wojewodztwa warszawskiego! Stata sie straszna niesprawiedliwosc!
Postronnego cztowieka tyranski urzednik pognebit! Rodacy! Mury Rzeczypospolitej
rysujq sie! Precz z absolutum dominium! Do broni!".

Grus specjalnie nie roznit sie od swojego kumpla. Ten cztowiek posiadat dziwng moc
przyciggania nieznanych sobie ludzi, ktorzy catymi dniami wtdczyli sie z nim po
lokalach i ptacili za trunki. A Grus niezmordowanie pit i przemawiat, a mowcq byt
znakomitym. Gorzej, Zze nie istniaty dla niego tematy tabu, w efekcie czego narazit sie
policji i wtascicielom knajp w catym niemal kraju. Zdesperowany pojechat wreszcie do
tescia do Nowego na Pomorzu, gdzie oczywiscie doszto do kolejnej afery.

"Ktéregos$ dnia, watesajgc sie po miasteczku w poszukiwaniu rozrywki, zajrzat na
plebanie i nie zastawszy proboszcza, upit przyniesionq flaszkq wodki mtodego
kleryka. Na samo wspomnienie tego, co sie potem dziafo, skora cierpta mieszkaricom
Nowego. Obaj wyszli na rynek. Mtody kleryk krzyczat:

- Piwa!
- Dobrze - powiedziat Grus. - Bedziemy pic¢ piwo, ale deszcz pada. Wré6¢my wiec na
plebanie po parasol.

Zamiast na plebanie weszli do kosciotfa, a po chwili wyszli pod baldachimem. |
zataczajqc sie, przeszli przez rynek do piwiarni. A stamtgd do domu trumniarza. Grus
upit trumniarza do nieprzytomnoS$ci i utozywszy go w trumnie, wystawit w oknie przy
zapalonych gromnicach. Tego samego wieczora, $cigany przez policje i lud
miejscowy, uciekt z Nowego i dtugo nie mogt sie tam pokazac”.

Pod Tatrami
Tytus Chatubinski, lekarz z zawodu, a przyrodnik z zamitowania, w drugiej potowie
XIX w. "odkryt" Zakopane. Jego zdaniem miejscowy klimat byt idealny dla chorych na

ptuca, natomiast dzika tatrzanska przyroda miata przyciggngc wielbicieli turystyki
gorskiey.
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"[...] zrobit reklame, jakiej Sol Hurok nie powstydzitby sie dla najwspanialszej gwiazdy
- uwazat malarz Rafat Malczewski. - Bez watpienia kiedys$ pdzniej otwartby kto$
dostep do Tatr - nigdy jednak nie wymyslitby podlejszego miejsca niz Zakopane.
Poza tym Chatubinski potrafit wmowi¢ w polskie spoteczenstwo, jakoby
podgiewontowe osiedle byto krynicg zdrowia dla suchotnikéw, stawiajgce na nogi
niczym tetramycyna czy inny antybiotyk, a wiaSciwie nie miato Zadnych danych na to.
Zmienna aura Zakopanego ktadta zdrowego w bety, halny wiatr wytracat chorych na
ptuca, z silniejszych robit alkoholikow".

Nnec

August Zamoyski obok swojej rzezby na wystawie w Instytucie Propagandy Sztuki w
Warszawie fot. NAC

Jedng z legend Zakopanego byt rzezbiarz August (Gucio) Zamoyski. Artysta,
pochodzacy z bocznej linii stynnego rodu, zawsze miat pozytywny stosunek do
alkoholu, a do tego byt bliskim przyjacielem Witkacego. A - jak wiadomo - w
towarzystwie Witkiewicza trudno byto zachowac abstynencje.

"W domku Gucia na Skibowkach spotykat sie tak zwany Swiat artystyczny -
opowiadat Malczewski. - Karol Szymanowski, malarz Gilewski, Karol Stryjenski, Jas
Pawlikowski, Witkacy itd. Witkiewicz uprawiat wowczas system pojawiania sie z
wybrang parg ludzi, nieznang gospodarzom. Tym razem przybyt z Madame Flakonik i
Bobim, jej lubusiem. Nikt nie znat ich prawdziwego nazwiska.
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Nie wypada pisac, co sie dziato potem w tym domu. Wiadomo tylko, ze Bobi uzart w
policzek Stryjeniskiego, ze Gilewski i goscinny gospodarz wylali na spotke Bobiego na
Snieg, Ze nikt nie mogt utulic ptaczu Flakonikowej. Dziato sie to nad ranem, mrozng
nocg. Mimo to Bobi zaczait sie w zasniezonym rowie i gdy kawalkada gos$ci wracata o
Swicie, do down town Zakopanego, wypadt z lagg z przekopy i lunat przez plecy
siedzgcg w sankach Stanistawe Szymanowska, Spiewaczke i siostre Karola. Na drugi
dzien ten i 6w zerkat na Boziewicza. Nie byto jednak Zadnego pojedynku. Tylko tyle,
Ze Bobi znikngt z Zakopanego, a Madame Flakonik poczeta 'chodzi¢' z kim$ innym"”.

Nawet Jarostaw Iwaszkiewicz (wysoki, postawny mezczyzna!) uznawat dawki
alkoholu zbyt duze, a dla przecietnego cztowieka wydajgce sie wrecz
niewyobrazalnymi.

"Przyszedtem do Witkacego - wspominat Jerzy Rytard - zaproszony na pierwszq
probe portretowania. Wobec niespodziewanej wizyty pani Zeleriskiej ustalony
program przyjat catkiem nieoczekiwany obrot. Gospodarz zakrzgtnagt sie wkrotce po
moim przybyciu i na stole zjawita sie butelka zytniowki oraz jakas przekgska. Sjesta,
w ktorej catkiem czynny udziat wzieta pani Zofia [Zeleriska, zona Boya - przyp. S.K.],
po pewnym czasie przeniosta sie do willi 'Tatry' na Skibowki, do rzezbiarza Augusta
Zamoyskiego, dokad poprowadzit nas Witkacy, zaopatrzywszy sie po drodze jeszcze
w dwie butle (litrowe!). Na miejscu zastaliSmy juz kilka 0osob i grozny zapas
spirytualiow. Nieprawdopodobny ten wieczor dostownie przegalopowat, niby jakis
oszalaty zywiot, przez mojg $wiadomosc¢ rozptomieniong alkoholem.

Jak to zostafo w kilka dni p6zniej obliczone, pochtoneliSmy od pigtej po potudniu do
Jjedenastej w nocy... piec litréw. Brr... | stato sie cos, czego potem Witkacy nie mogt
absolutnie zrozumiec. Prowadzili§my go, mianowicie, z panig Zofig pod rece
kompletnie zamroczonego. Jeszcze nigdy w Zyciu - jak twierdzit - nie upit sie tak,
nawet w Rosji, w swoim stynnym putku gwardyjskim".

Libacja na kirkucie

Czermanski poznat Konstantego lldefonsa Gatczyrnskiego na warszawskim Powislu,
biorgc go za przedstawiciela miejscowego lumpenproletariatu, i nie potrafit ukry¢
zdumienia, gdy kilka dni pozniej zobaczyt na Mazowieckiej "tego morusa znad Wisty"
idgcego pod reke z Tuwimem. Gaftczynski czesto nawet w chwilach upojenia
alkoholowego zachowywat niezwykte poczucie humoru.

"Pewnego dnia przyszedt do mnie pijany i rozrzewniony - wspominat Wfodzimierz
Stobodnik. - Pogadalismy, napilismy sie herbaty. [...] Byto to Zydowskie swieto
'kuczek', na podworzu domu, w ktérym mieszkatem, staty budki sklecone z desek i
waftesato sie po nim petno dzieci zydowskich. Kiedy Konstanty zataczajgc sie,
wyszedt na podworze, rzucit dzieciom gars¢ miedziakow, wotajgc:
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- Zydzil Zabotyriski jestem! Zaprowadze was do Palestyny!

Dzieci zydowskie tapaty miedziaki. Na podworzu powstat straszny rozgardiasz.
Konstanty skierowat sie w strone bramy wyjsciowej oblepiony wprost dzieciakami”.

Dochody Gaftczynskiego z pisania byty nieregularne, a wzglednie state pienigdze
przynosity tylko korepetycje. Poeta nie bytby jednak sobg, gdyby nawet z tak
prozaicznego zajecia nie zrobit prawdziwego misterium. Stobodnik byt kiedy$
Swiadkiem, jak Konstanty wybierat sie do pewnej studentki na lekcje angielskiego.

"[...] miat na sobie czarng peleryne z epoki cyganerii krakowskiej i 'Zielonego
Balonika', oczy przestaniaty mu niebieskie okulary, a w zebach tkwito gumowe
cygaro. Kapelusz ‘artystyczny' i z fantazjg zawigzany zielony krawat godnie
uzupetniaty jego stroj”.

Ostupiatemu koledze wyjasnit, Zze zawsze odwiedza studentke w takim stroju. Na
lekcje poszli razem i wspolnie z uczennicg pili koniak z katamarzy, dziewczyna
bowiem nie miata wtasnych kieliszkow. A Stobodnik nie przypuszczat, ze w ten
Sposob poznat swojg pozniejszg zone...

Zdarzyto sie jednak, ze przez dwie doby Gaftczyrnski oddawat sie natogowi wraz z
pewnym psychoanalitykiem z Berlina. Problemem byto miejsce libacji, panowie
bowiem zalegli w grobowcu jednego z cadykéw na cmentarzu zydowskim.
Biesiadnicy na zmiane chodzili po wodke, gtosno Spiewali (najczeSciej finat "IX
Symfonii" Beethovena), akompaniujgc sobie na grzebieniu. Nie reagowali na prosby
obstugi cmentarza i dopiero interwencja znajomych skfonita ich do opuszczenia
kirkutu...

Demony Jaracza

"Europa, Trebacka lub pod filarami - wspominat Jan Ciecierski. - Warszawskie zycie
nocne zaczynato sie od matego danka w Hotelu Europejskim i kieliszka lub dwoch
wodki czystej z wermutem. Potem szto sie pod 'Ztotg Kaczke' lub do 'Adrii’, a
konczyto sie nad ranem 'U Joska' na Gnojnej lub na dworcu”.

Znanym birbantem byt aktor komediowy Witadystaw Grabowski. Miat zwyczaj dzwonic

do Dobiestawa Damieckiego, pytajac, gdzie zajg¢ stanowiska. Odpowiedz z requty
byta krotka: Europa lub Trebacka pod filarami.
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Jozef Wegrzyn jako Henryk i Helena Gromnicka jako Iza w jednej ze scen
przedstawienia "Msciciel" Stanistawa Przybyszewskiego w Teatrze Narodowym w
Warszawie. Marzec 1927 r. fot. NAC

Jozef Wegrzyn pit nawet zwykty bimber, ktorym czestowali go dorozkarze. ZtoSliwi
zauwazali, ze ma szlachetniejsze nazwisko niz trunki, ktore pijat (faktycznie raczej
nie pijat tokaju). Alkohol doprowadzit go zresztg do upadku. Nazywany "genialnym
utracjuszem talentu" po wojnie prowadzit budke z wodkg, a w koncu zapadt na
schizofrenie.

Jeden z najwybitniejszych aktorow dwudziestolecia Stefan Jaracz znany byt z
zamitowania do alkoholu i wtoczegostwa. Odwiedzat najgorsze spelunki, "gdzie w
betach, w cuchngcym brudzie, odbywato sie pijanistwo z chlebem i kietbasg". W
Wilnie zaginat kiedy$ w czasie strasznych mrozow - znaleziono go wreszcie po kilku
dniach na komisariacie na przedmiesciu - brudnego, zaro$nietego, o przekrwionych
oczach. Do legendy przeszedt jego wyczyn w podrzednej knajpie, gdzie udowadniat
swojemu kompanowi, Ze jest aktorem. Jaracz przed zapitg publiczno$cig wygtosit
monolog z "Judasza" Tetmajera. A kiedy wycienczony opadt na zydel, dorozkarze jak
szaleni bili mu brawo. Kiedy pojechat z goScinnymi wystepami do Zakopanego, nie
dotart do pensjonatu, w ktérym zaplanowano wieczor literacki. Znaleziono go dopiero
po dwdch dniach, w pustej szopie w KoScieliskach.
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Nieraz z powodu alkoholu zrywat przedstawienia, a juz do zupetnej rozpaczy
doprowadzat wspotpracownikow podczas wystepow w innych miastach. "GosScinny
wystep Jaracza we Lwowie - opowiadat Czermanski. - Radosc¢ i podniecenie wsrod
aktoréw. Swigto w teatrze. Si6dma wieczorem - Jaracza nie ma. Minety dwie, trzy
godziny, reszta nocy. Jaracz nie zjawit sie w hotelu. Gdzie byt? Méj Boze, w rowie
poza miastem! Utyttany btotem, zjawit sie w mieScie nazajutrz pod wieczor pod
eskortg policjanta”.

Otoczenie aktora byto przygotowane na rézne niespodzianki. | gdy pan Stefan
zniknat kiedys$ w nocy ze stojgcego pociggu (!), to policja natychmiast otrzymata jego
rysopis, ktory utatwit odnalezienie go w podrzednym szynku.

"[...] gtos w wysokim stopniu chrapliwy, Zzywa gestykulacja oraz ulubiony jego zwrot
'Kurrrko wodna, jebat twojgq dusze pies' i co najbardziej rzuca sie w oczy, ze tuz po
kazdej wodce (najwyzej 50 gramow) [...] z btyskawiczng szybkoScig wypija mate
piwo. Rzadko pije sam, zwykle w towarzystwie jakiego$ przygodnego, $wiezo
poznanego cztowieka, najczeSciej ze sfery proletariackiej. Charakterystyczne, ze
lokuje sie zwykle przy bufecie. Nigdy nie zatacza sie".

Stefan Jaracz do konca zycia nie uporat sie ze swoimi problemami, podobnie jak
wielu innych artystow czasow Il RP. Jednak czy ludzi obdarzonych takim talentem
mozna mierzyc zwyktg miarq?

Stawomir Koper, Historia do Rzeczy
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