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Artyści nietrzeźwi. Upodobanie do alkoholu wśród elit II RP  
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"Czy widział kto kiedy poetę trzeźwego?" - pytał Jan Kochanowski. I zaraz tłumaczył, 
że "nie napisze taki nic dobrego". Artyści epoki międzywojennej stosowali się do tej 
maksymy.  

 
 

Alkohol lał się strumieniami, do abstynentów trudno było zaliczyć literatów, plastyków 
czy aktorów. Pili praktycznie wszyscy. Ferdynand Goetel (prezes polskiej sekcji Pen 
Clubu!) organizował cykliczne spotkania w swoim mieszkaniu, a imprezy zawsze 
odbywały się według identycznego scenariusza. Gości (największych luminarzy 
polskiej kultury!) zapraszano na godzinę 8 wieczorem, a zakończenie libacji 
przewidywano już w godzinę (!) później.  
 
"Pito wyłącznie najlepsze francuskie koniaki - notował zgorszony pianista Roman 
Jasiński - i to tak szybko, jak gdyby przyjęcie odbywało się w czasie postoju pociągu 
na dworcu kolejowym. O żadnej normalnej konwersacji nie było nawet mowy, co 
przecież nie oznacza, by pito i zakąszano w milczeniu. Panowała atmosfera jakiegoś 
rejwachu, z każdą minutą rosnącego i przybierającego coraz gwałtowniejszą formę. 
Po godzinie wszyscy byli już mocno zalani, tak że następne pół godziny poświęcano 
[...] na szukanie palt, kapeluszy, picie 'strzemiennego', pożegnalne śpiewy, zwykłe 
pijackie ryki".  
 
Karol Szymanowski nadużywał alkoholu praktycznie do końca życia. A kiedy już 
ciężko chory na gruźlicę trafił do jednego z sanatoriów, przemycano mu do pokoju 
butelki koniaku. Miał jednak problemy z usuwaniem pustych opakowań, zatem 
wyrzucał je w ogromną zaspę śniegu pod oknem. Jednak nawet w Alpach zdarzają 
się załamania pogody i gdy przyszła niespodziewana odwilż, musiał tłumaczyć się 
przed lekarzami z powodu sterty butelek pod oknem.  
 
Skamander i procenty  
 
Skamandryci prowadzili rozrywkowy tryb życia, a szczególnie imprezowali podczas 
podróży po kraju. Dobrze pamiętano ich wizyty we Lwowie, gdzie "piło się na umór, 
szmpanskoje z koniakiem", za pomocą "szklanek, kufli i cukiernic". Ekscesy zdarzały 
się nawet w statecznym Poznaniu, a impreza na powitanie wiekowego już Stanisława 
Przybyszewskiego przerodziła się w zwykłą pijacką burdę:  
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Stanisław Przybyszewski fot. NAC 

"Odbyło się w pracowni Szmaja - opowiadał Kazimierz Wierzyński. - Wzdłuż jednej 
ściany stała tam potężna bateria butelek, która mogłaby położyć cały pułk. 
Przybyszewski zjawił się z żoną Jadwigą. Wydawał się starszy nad swój wiek, mówił 
zachrypniętym szeptem. Gdy wzniesiono pierwszy toast (wódką Kantorowicza), pani 
Jadwiga odpiła mężowi pół kieliszka i na tym miało się skończyć. Mój Boże, który nie 
znasz poznańczyków! W rezultacie skończyło się na największym pijaństwie, jakie w 
życiu widziałem. Wyszliśmy od Szmaja nad ranem i ruszyliśmy pochodem przez 
miasto, wiwatując na cześć Przybyszewskiego, który już wówczas zupełnie 
zaniemówił. Chodziłem wtedy z grubą laską, prezentem od Tuwima. W pewnej chwili 
laskę wyrwał mi Adam Bederski, przedwcześnie umilkły poeta, awangardzista 
ekspresjonistyczny [...]. Zanim zdążyłem zorientować się, co się dzieje, Bederski 
rozbił laską jakieś okno wystawowe, które rozsypało się z dzikim hałasem. Jak z 
podziemi wyrosła władza. Zostaliśmy otoczeni przez patrol żandarmerii. Powitalnej 
imprezie groziło, że okryje się hańbą. Ale nagle władza wyprężyła się na baczność 
przed oficerem, który też wyrósł jak z podziemi. Był nim porucznik żandarmerii i 
również poeta, Zenon Kosidowski. Uratował on honor uroczystości, literatury i 
władzy. Pochód został rozwiązany, państwo Przybyszewscy odstawieni do domu, 
uczestnicy się rozeszli".  
 
W hucznych libacjach uczestniczyli również przedstawiciele sfer finansowych, 
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bratając się z artystami. Swoista symbioza obu środowisk trwała przez niemal cały 
okres II RP i wspólnie bawiono się znakomicie. "[...] kiedyś, w apoteozie 
warszawskiej bohemy - wspominał Jan Lechoń - w pierwszych latach niepodległości - 
towarzystwo dobrze już przyrządzone podrzucało na wiwat któregoś z Pfeifferów 
[rodzina warszawskich przemysłowców - S.K.] - nie pamiętam już Józefa czy 
Bolesława. W rezultacie gość uderzył nogą o kant trotuaru i złamał goleń. W 
strasznych mękach zabrano go dorożką do domu, dokąd wezwano chirurga, aby 
włożył nogę w gips. Władek Pfeiffer, król cyganerii burżujskiej, zażądał jednak, aby 
zabrać z sobą również sławny kwartet Różewicza. Co też uczyniono i podczas kiedy 
wyjącemu z bólu pacjentowi reperowano to złamanie - w przyległym pokoju Jaś 
Różewicz rżnął rzekomo dla ulżenia jego cierpień 'A ta przepióreczka!'".  
 
Indyczka, wódka i trumna  
 
"Wydaje mi się, że artystów-alkoholików (i artystów-potencjalnych kandydatów na 
alkoholików) - uważał karykaturzysta Zbigniew Czermański - trzeba przyjąć z całym 
ich obciążeniem. Bo ile i jak pijacka mania w ich twórczości nabroiła i broi, w tym się 
nikt nie rozezna".  
 
Postrachem wielu lokali był duet plastyków - Kamil Witkowski i Kazimierz Grus (mąż 
Mai Berezowskiej). Dobrze znali ich właściciele knajp, a jeszcze lepiej służby 
porządkowe. W Warszawie Witkowski miał zwyczaj przychodzić do warszawskiej 
kawiarni Kresy z kaczką Leokadią, którą z czasem zamienił na indyczkę. Z Kresów 
ostatecznie go wyrzucono, wobec tego pojawiał się w pobliskiej cukierni Bliklego. 
Tam też po raz pierwszy zobaczył go Czermański:  
 
"[...] od razu mogłem przekonać się, że to nie byle jaki typ pijaka, bo Witkowski 
wszedł do cukierni z indyczką, którą prowadził na długiej, kolorowej wstążce. Usiadł 
przy stole [...], posadził indyczkę na krześle i zamówił dwa razy po pół czarnej. 
Indyczka wydawała z siebie głośne dźwięki.  
 
- Marianno - mówił Witkowski - ja cię rozumiem, ale nie denerwuj się. Ci, co tu siedzą 
wkoło nas, też są ludzie. Brzydcy, bo brzydcy i hałaśliwi, ale ludzie. Bądź grzeczna i 
wypij kawę, bo inaczej nie dostaniesz wódki".  
 
W restauracji Lijewskiego, której ozdobą było "olbrzymie akwarium, które służyło za 
bazę przeznaczonych na patelnię szczupaków, karpi i sandaczy", Witkowski rozebrał 
się do naga i odbył w nim kąpiel. A następnie odmówił rozmowy z wezwanym 
policjantem, twierdząc, że wylegitymować go może wyłącznie funkcjonariusz 
jednostki rzecznej...  
 
"Witkowski miał [oryginalne] pijackie zwyczaje - kontynuował Czermański. - Wracając 
do domu nad ranem, krzyczał na schodach z całego gardła:  
 
- Rodacy! Na Boga! Do broni! Do korda!  
 
Ci mieszkańcy, którzy go jeszcze nie znali, przerażeni otwierali drzwi i pytali:  
 
- Co się stało?!  
- Stała się rzecz straszna! Wróg u bram miasta! Do broni!  
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Wytoczono wreszcie Witkowskiemu sprawę sądową za zakłócanie spokoju.  
 
- Dlaczego pan budzi po nocach swoich sąsiadów? - pytał sędzia.  
- Budzę ich, bo czuwam nad tym - odpowiedział Witkowski - żeby rany rodakom nie 
zabliźniły się błoną podłości, jak powiedział nasz wódz duchowy, Stefan Żeromski!".  
 

Sędzia nie podzielał jednak patriotycznych uniesień Witkowskiego i ukarał go 
grzywną. Zdenerwowany malarz pił przez resztę dnia, aż wreszcie nad ranem 
odwiedził swojego przyjaciela, także plastyka, Kazimierza Grusa. Obudził go i 
wyznał, że został skazany za swój gorący patriotyzm. 

"Grus wyskoczył z łóżka, rozwarł drzwi i na cały dom krzyknął:  
 
- Ziemianie województwa warszawskiego! Stała się straszna niesprawiedliwość! 
Postronnego człowieka tyrański urzędnik pognębił! Rodacy! Mury Rzeczypospolitej 
rysują się! Precz z absolutum dominium! Do broni!".  
 
Grus specjalnie nie różnił się od swojego kumpla. Ten człowiek posiadał dziwną moc 
przyciągania nieznanych sobie ludzi, którzy całymi dniami włóczyli się z nim po 
lokalach i płacili za trunki. A Grus niezmordowanie pił i przemawiał, a mówcą był 
znakomitym. Gorzej, że nie istniały dla niego tematy tabu, w efekcie czego naraził się 
policji i właścicielom knajp w całym niemal kraju. Zdesperowany pojechał wreszcie do 
teścia do Nowego na Pomorzu, gdzie oczywiście doszło do kolejnej afery.  
 
"Któregoś dnia, wałęsając się po miasteczku w poszukiwaniu rozrywki, zajrzał na 
plebanię i nie zastawszy proboszcza, upił przyniesioną flaszką wódki młodego 
kleryka. Na samo wspomnienie tego, co się potem działo, skóra cierpła mieszkańcom 
Nowego. Obaj wyszli na rynek. Młody kleryk krzyczał:  
 
- Piwa!  
- Dobrze - powiedział Grus. - Będziemy pić piwo, ale deszcz pada. Wróćmy więc na 
plebanię po parasol.  
 
Zamiast na plebanię weszli do kościoła, a po chwili wyszli pod baldachimem. I 
zataczając się, przeszli przez rynek do piwiarni. A stamtąd do domu trumniarza. Grus 
upił trumniarza do nieprzytomności i ułożywszy go w trumnie, wystawił w oknie przy 
zapalonych gromnicach. Tego samego wieczora, ścigany przez policję i lud 
miejscowy, uciekł z Nowego i długo nie mógł się tam pokazać".  
 
Pod Tatrami  
 
Tytus Chałubiński, lekarz z zawodu, a przyrodnik z zamiłowania, w drugiej połowie 
XIX w. "odkrył" Zakopane. Jego zdaniem miejscowy klimat był idealny dla chorych na 
płuca, natomiast dzika tatrzańska przyroda miała przyciągnąć wielbicieli turystyki 
górskiej.  
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"[...] zrobił reklamę, jakiej Sol Hurok nie powstydziłby się dla najwspanialszej gwiazdy 
- uważał malarz Rafał Malczewski. - Bez wątpienia kiedyś później otwarłby ktoś 
dostęp do Tatr - nigdy jednak nie wymyśliłby podlejszego miejsca niż Zakopane. 
Poza tym Chałubiński potrafił wmówić w polskie społeczeństwo, jakoby 
podgiewontowe osiedle było krynicą zdrowia dla suchotników, stawiające na nogi 
niczym tetramycyna czy inny antybiotyk, a właściwie nie miało żadnych danych na to. 
Zmienna aura Zakopanego kładła zdrowego w bety, halny wiatr wytracał chorych na 
płuca, z silniejszych robił alkoholików".  

 

August Zamoyski obok swojej rzeźby na wystawie w Instytucie Propagandy Sztuki w 
Warszawie fot. NAC 

Jedną z legend Zakopanego był rzeźbiarz August (Gucio) Zamoyski. Artysta, 
pochodzący z bocznej linii słynnego rodu, zawsze miał pozytywny stosunek do 
alkoholu, a do tego był bliskim przyjacielem Witkacego. A - jak wiadomo - w 
towarzystwie Witkiewicza trudno było zachować abstynencję.  
 
"W domku Gucia na Skibówkach spotykał się tak zwany świat artystyczny - 
opowiadał Malczewski. - Karol Szymanowski, malarz Gilewski, Karol Stryjeński, Jaś 
Pawlikowski, Witkacy itd. Witkiewicz uprawiał wówczas system pojawiania się z 
wybraną parą ludzi, nieznaną gospodarzom. Tym razem przybył z Madame Flakonik i 
Bobim, jej lubusiem. Nikt nie znał ich prawdziwego nazwiska.  
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Nie wypada pisać, co się działo potem w tym domu. Wiadomo tylko, że Bobi użarł w 
policzek Stryjeńskiego, że Gilewski i gościnny gospodarz wylali na spółkę Bobiego na 
śnieg, że nikt nie mógł utulić płaczu Flakonikowej. Działo się to nad ranem, mroźną 
nocą. Mimo to Bobi zaczaił się w zaśnieżonym rowie i gdy kawalkada gości wracała o 
świcie, do down town Zakopanego, wypadł z lagą z przekopy i lunął przez plecy 
siedzącą w sankach Stanisławę Szymanowską, śpiewaczkę i siostrę Karola. Na drugi 
dzień ten i ów zerkał na Boziewicza. Nie było jednak żadnego pojedynku. Tylko tyle, 
że Bobi zniknął z Zakopanego, a Madame Flakonik poczęła 'chodzić' z kimś innym".  
 
Nawet Jarosław Iwaszkiewicz (wysoki, postawny mężczyzna!) uznawał dawki 
alkoholu zbyt duże, a dla przeciętnego człowieka wydające się wręcz 
niewyobrażalnymi.  
 
"Przyszedłem do Witkacego - wspominał Jerzy Rytard - zaproszony na pierwszą 
próbę portretowania. Wobec niespodziewanej wizyty pani Żeleńskiej ustalony 
program przyjął całkiem nieoczekiwany obrót. Gospodarz zakrzątnął się wkrótce po 
moim przybyciu i na stole zjawiła się butelka żytniówki oraz jakaś przekąska. Sjesta, 
w której całkiem czynny udział wzięła pani Zofia [Żeleńska, żona Boya - przyp. S.K.], 
po pewnym czasie przeniosła się do willi 'Tatry' na Skibówki, do rzeźbiarza Augusta 
Zamoyskiego, dokąd poprowadził nas Witkacy, zaopatrzywszy się po drodze jeszcze 
w dwie butle (litrowe!). Na miejscu zastaliśmy już kilka osób i groźny zapas 
spirytualiów. Nieprawdopodobny ten wieczór dosłownie przegalopował, niby jakiś 
oszalały żywioł, przez moją świadomość rozpłomienioną alkoholem. 

Jak to zostało w kilka dni później obliczone, pochłonęliśmy od piątej po południu do 
jedenastej w nocy... pięć litrów. Brr... I stało się coś, czego potem Witkacy nie mógł 
absolutnie zrozumieć. Prowadziliśmy go, mianowicie, z panią Zofią pod ręce 
kompletnie zamroczonego. Jeszcze nigdy w życiu - jak twierdził - nie upił się tak, 
nawet w Rosji, w swoim słynnym pułku gwardyjskim". 

Libacja na kirkucie  
 
Czermański poznał Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego na warszawskim Powiślu, 
biorąc go za przedstawiciela miejscowego lumpenproletariatu, i nie potrafił ukryć 
zdumienia, gdy kilka dni później zobaczył na Mazowieckiej "tego morusa znad Wisły" 
idącego pod rękę z Tuwimem. Gałczyński często nawet w chwilach upojenia 
alkoholowego zachowywał niezwykłe poczucie humoru.  
 
"Pewnego dnia przyszedł do mnie pijany i rozrzewniony - wspominał Włodzimierz 
Słobodnik. - Pogadaliśmy, napiliśmy się herbaty. [...] Było to żydowskie święto 
'kuczek', na podwórzu domu, w którym mieszkałem, stały budki sklecone z desek i 
wałęsało się po nim pełno dzieci żydowskich. Kiedy Konstanty zataczając się, 
wyszedł na podwórze, rzucił dzieciom garść miedziaków, wołając:  
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- Żydzi! Żabotyński jestem! Zaprowadzę was do Palestyny!  
 
Dzieci żydowskie łapały miedziaki. Na podwórzu powstał straszny rozgardiasz. 
Konstanty skierował się w stronę bramy wyjściowej oblepiony wprost dzieciakami".  
 
Dochody Gałczyńskiego z pisania były nieregularne, a względnie stałe pieniądze 
przynosiły tylko korepetycje. Poeta nie byłby jednak sobą, gdyby nawet z tak 
prozaicznego zajęcia nie zrobił prawdziwego misterium. Słobodnik był kiedyś 
świadkiem, jak Konstanty wybierał się do pewnej studentki na lekcję angielskiego.  
 
"[...] miał na sobie czarną pelerynę z epoki cyganerii krakowskiej i 'Zielonego 
Balonika', oczy przesłaniały mu niebieskie okulary, a w zębach tkwiło gumowe 
cygaro. Kapelusz 'artystyczny' i z fantazją zawiązany zielony krawat godnie 
uzupełniały jego strój".  
 
Osłupiałemu koledze wyjaśnił, że zawsze odwiedza studentkę w takim stroju. Na 
lekcję poszli razem i wspólnie z uczennicą pili koniak z kałamarzy, dziewczyna 
bowiem nie miała własnych kieliszków. A Słobodnik nie przypuszczał, że w ten 
sposób poznał swoją późniejszą żonę...  
 
Zdarzyło się jednak, że przez dwie doby Gałczyński oddawał się nałogowi wraz z 
pewnym psychoanalitykiem z Berlina. Problemem było miejsce libacji, panowie 
bowiem zalegli w grobowcu jednego z cadyków na cmentarzu żydowskim. 
Biesiadnicy na zmianę chodzili po wódkę, głośno śpiewali (najczęściej finał "IX 
Symfonii" Beethovena), akompaniując sobie na grzebieniu. Nie reagowali na prośby 
obsługi cmentarza i dopiero interwencja znajomych skłoniła ich do opuszczenia 
kirkutu...  
 
Demony Jaracza  
 
"Europa, Trębacka lub pod filarami - wspominał Jan Ciecierski. - Warszawskie życie 
nocne zaczynało się od małego danka w Hotelu Europejskim i kieliszka lub dwóch 
wódki czystej z wermutem. Potem szło się pod 'Złotą Kaczkę' lub do 'Adrii', a 
kończyło się nad ranem 'U Joska' na Gnojnej lub na dworcu".  
 
Znanym birbantem był aktor komediowy Władysław Grabowski. Miał zwyczaj dzwonić 
do Dobiesława Damięckiego, pytając, gdzie zająć stanowiska. Odpowiedź z reguły 
była krótka: Europa lub Trębacka pod filarami.  
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Józef Węgrzyn jako Henryk i Helena Gromnicka jako Iza w jednej ze scen 
przedstawienia "Mściciel" Stanisława Przybyszewskiego w Teatrze Narodowym w 
Warszawie. Marzec 1927 r. fot. NAC 

Józef Węgrzyn pił nawet zwykły bimber, którym częstowali go dorożkarze. Złośliwi 
zauważali, że ma szlachetniejsze nazwisko niż trunki, które pijał (faktycznie raczej 
nie pijał tokaju). Alkohol doprowadził go zresztą do upadku. Nazywany "genialnym 
utracjuszem talentu" po wojnie prowadził budkę z wódką, a w końcu zapadł na 
schizofrenię.  
 
Jeden z najwybitniejszych aktorów dwudziestolecia Stefan Jaracz znany był z 
zamiłowania do alkoholu i włóczęgostwa. Odwiedzał najgorsze spelunki, "gdzie w 
betach, w cuchnącym brudzie, odbywało się pijaństwo z chlebem i kiełbasą". W 
Wilnie zaginął kiedyś w czasie strasznych mrozów - znaleziono go wreszcie po kilku 
dniach na komisariacie na przedmieściu - brudnego, zarośniętego, o przekrwionych 
oczach. Do legendy przeszedł jego wyczyn w podrzędnej knajpie, gdzie udowadniał 
swojemu kompanowi, że jest aktorem. Jaracz przed zapitą publicznością wygłosił 
monolog z "Judasza" Tetmajera. A kiedy wycieńczony opadł na zydel, dorożkarze jak 
szaleni bili mu brawo. Kiedy pojechał z gościnnymi występami do Zakopanego, nie 
dotarł do pensjonatu, w którym zaplanowano wieczór literacki. Znaleziono go dopiero 
po dwóch dniach, w pustej szopie w Kościeliskach.  
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Nieraz z powodu alkoholu zrywał przedstawienia, a już do zupełnej rozpaczy 
doprowadzał współpracowników podczas występów w innych miastach. "Gościnny 
występ Jaracza we Lwowie - opowiadał Czermański. - Radość i podniecenie wśród 
aktorów. Święto w teatrze. Siódma wieczorem - Jaracza nie ma. Minęły dwie, trzy 
godziny, reszta nocy. Jaracz nie zjawił się w hotelu. Gdzie był? Mój Boże, w rowie 
poza miastem! Utytłany błotem, zjawił się w mieście nazajutrz pod wieczór pod 
eskortą policjanta".  
 
Otoczenie aktora było przygotowane na różne niespodzianki. I gdy pan Stefan 
zniknął kiedyś w nocy ze stojącego pociągu (!), to policja natychmiast otrzymała jego 
rysopis, który ułatwił odnalezienie go w podrzędnym szynku.  
 
"[...] głos w wysokim stopniu chrapliwy, żywa gestykulacja oraz ulubiony jego zwrot 
'Kurrrko wodna, jebał twoją duszę pies' i co najbardziej rzuca się w oczy, że tuż po 
każdej wódce (najwyżej 50 gramów) [...] z błyskawiczną szybkością wypija małe 
piwo. Rzadko pije sam, zwykle w towarzystwie jakiegoś przygodnego, świeżo 
poznanego człowieka, najczęściej ze sfery proletariackiej. Charakterystyczne, że 
lokuje się zwykle przy bufecie. Nigdy nie zatacza się".  
 
Stefan Jaracz do końca życia nie uporał się ze swoimi problemami, podobnie jak 
wielu innych artystów czasów II RP. Jednak czy ludzi obdarzonych takim talentem 
można mierzyć zwykłą miarą?  
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